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GUUS KUIJER Il libro di tutte le cose SALANI

L A  T R A M A  

homas ha nove anni e la straordinaria capacità di vedere cose
che altri non vedono. Chiuso nel suo piccolo mondo cerca 
di ricordare ogni dettaglio delle sue giornate scrivendo nel suo
libro, appunto Il libro di tutte le cose. Ogni stranezza, ogni visione
che lo porta a dialogare con Gesù suo amico immaginario, ogni più
piccolo fatto viene annotato con dovizie di particolari, perché nulla
deve esser scordato. E allora dalla grandine alla scuola, dai libri 
al sapore dell’aranciata rossa fino alle violenze che il padre, uomo
molto religioso, infligge a tutta la famiglia, viene messo per iscritto.
Thomas vuole solo essere felice e smettere di avere paura, e ad
insegnarglielo sarà una vecchia signora che i bambini credono una
strega: ci riuscirà attraverso il potere delle storie. La vecchia signora
Van Amersfoort, Eliza dalla gamba di cuoio, la zia Pie, la madre 
e sua sorella Margot, sono donne tradite, che hanno sofferto 
e che non vogliono più subire le violenze di uomini prepotenti 
e dispotici. Saranno loro, attraverso la creazione di un circolo 
di lettura, l’ancora di salvezza per Thomas ma anche per se stesse.

T

“Quanti libri che ha. Di che cosa parlano?”
“Santo cielo!” Esclamò la signora Van Amersfoort. 
“Di che cosa parlano i libri? Parlano di tutto quello che c’è.
Ti piace leggere?”
Thomas annuì.
“Aspetta. Forse ho qualcosa per te”.
Si diresse verso uno degli scaffali. 
“Che cosa vuoi diventare da grande?” domandò.
“Felice” rispose Thomas. “Da grande diventerò felice”.
La signora Van Amersfoort stava per tirare fuori un libro,
ma si voltò sorpresa. Guardò Thomas sorridendo e disse:
“Perdio, questa sì che è una buona idea. E sai quando 
si comincia a essere felici? Quando non si ha più paura”.»
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uesto piccolo romanzo è un gioiello, dalla struttura narrativa 
a scatole cinesi, dove chi racconta si fa portatore di una storia 
che ha ricevuto in dono da uno sconosciuto, nella forma 
di un quaderno. Da qui nasce la storia. 
La letteratura per l’infanzia ha sempre dato voce alle sofferenze 
dei più piccoli: da Dickens a Malot fino a Molnàr e Renard, 
i bambini hanno subito ingiustizie, persecuzioni, violenze da parte 
del mondo adulto. Anche qui il protagonista, all’apparenza felice,
vive in un contesto famigliare oppressivo e violento. 
Chiuso nel suo mondo, Thomas scrive un libro prezioso 
perché in quelle pagine finiscono le sue gioie ma soprattutto 
i suoi dubbi e dolori. 
La scrittura diventa lo strumento necessario per sopravvivere. 
Con il suo libro Thomas diventa testimone prezioso, 
per comprendere le atrocità che l’infanzia subisce: 
la sua è una voce universale e il dialogo continuo con Gesù,
trattato come un amico immaginario, non risulta per nulla
fastidioso o pretenzioso. Si percepisce l’immensa solitudine 
di un bambino privato dell’affetto paterno; tutto però alleggerito
da una sottile ironia: il gioco di intesa tra lui e sua sorella 
mentre il padre legge la Bibbia o i momenti trascorsi con 
la vecchia Van Amersfoort a leggere libri proibiti dallo stesso 
padre, ascoltando il grammofono e decantado salmi.
Ma non c’è solo la scrittura a soccorrere Thomas; la vecchia signora
offre al bambino la possibilità di scoprire altre vite attraverso 
la letteratura: due classici per l’infanzia, Emilio e i detective
e Senza famiglia. La storia di una banda di bambini 
che sconfiggono il crimine e quella di un orfano che solo 
sulla strada è veramente se stesso. Emilio e Remì dimostrano 
la meschinità del mondo adulto, sono i simboli di una sofferenza
archetipica dell’infanzia, in loro Thomas scopre la via d’uscita,
quell’alternativa che non gli era mai stata concessa. 

Q

D E L L O  S T E S S O  A U T O R E

· Graffi sul tavolo, Salani, 1996
· Ti perdi e trovi una nonna, Salani, 1993
· L’isola Duegambe, Salani, 1991
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1. La tragedia dell’infanzia: fa parte
del nostro immaginario. I bambini
sono i veri diversi, piccoli, sognatori,
distanti dalle regole, educati spesso
al rispetto e al silenzio sono le
vittime costanti del potere adulto.
Quali sono oggi le nuove tragedie?
Si può leggere l’evoluzione
dell’uomo a partire da queste
violenze?

2. La paura: per i bambini è la
dimensione più reale che esista.
Spesso l’uomo nero si nasconde
dentro l’armadio, è il buio, uno
strano vicino di casa oppure il
maestro. A volte lo stesso padre. 
In che modo si può sconfiggere 
la paura? Ci sono storie capaci 
di risolvere i conflitti?
3. Il potere salvifico delle storie: a
volte assomiglia ad una frase fatta,
retorica e banale. Ma in realtà per
Thomas saranno proprio le storie, 
e l’incontro con una vecchia che ha
una grande biblioteca, a dargli 
gli strumenti necessari per lottare,
per sé e per tutta la sua famiglia.
Saranno un vero viatico per trovare
ciò che cerca: essere felice. 
Le storie possono essere necessarie
ancora oggi per diventare grandi? 
Le parole per dirlo ci appartengono
indipendentemente dalle nostre
letture? Quanto si può contare sulla
letteratura? 

L E  G R A N D I  D O M A N D E  D E L L I B R O  P R O L U N G A M E N T I

· Altre tragedie d’infanzia:
Anne Fine, Quella strega di Tulip, 
Fabbri, 2000
Julia Cunningham, In gabbia, 
Buena Vista, 2002
Peter Pohl, Il mio amico Jan, 
Salani, 2005

· Per assaporare il potere 
delle storie:
Alice Vieira 
Gli occhi di Anna Marta, 
Salani, 2000

· Per sapere 
dove svaniscono 
i bambini: 
Ursula Dubosarsky 
Tutto comincia a Zanzibar, 
Salani, 2008

· Per sconfiggere le ombre: 
Jutta Richter 
Quando imparai a addomesticare 
i ragni, Salani, 2003
David Almond, Dave McKean
Il selvaggio, Edizioni BD, 2009




